今日放映 · 2026 春季片单
把没说完的话，讲完
今日黑料是一个以视频为入口的原创故事社区。我们不做搬运，只留下有出处、有署名的讲述——短片、连载、实录，以及那些被剪掉的现场。
今日黑料是一个以视频为入口的原创故事社区。我们不做搬运，只留下有出处、有署名的讲述——短片、连载、实录，以及那些被剪掉的现场。
从任何一个门进去，最后都会走到同一个放映厅
由观众投票产生，不设运营位
左右滑动，看看别人今晚在看什么
关于记录、观看和沉默的三篇手记
摄像头装进楼道之后，人和人之间的距离并没有变近。我们记录的，其实是一种正在消失的相处方式。
镜头不会让人变得诚实，只会让人变得小心。
那天放映厅只来了六个人。散场之后，导演在门口站了很久，说这已经比他预想的多。
没有人看的时候，作品才开始属于自己。
我们统计了两百支短片的结尾，发现有三分之一把最后一分钟留给了沉默。
沉默不是没话说，是把话说给愿意等的人。
四条来自观众的真实留言
看了三年，第一次觉得平台没有在替我感动。
深夜档是我每周三唯一不熬夜的理由，因为它本来就够晚。
投稿被退过两次，退稿理由写得很认真，我认。
这里没有热搜，但有好东西，这两件事好像本来就不该在一起。
关于内容、投稿与分成
指那些没被摆到台面上的部分。不是八卦，是缺页、被剪掉的那几秒、以及没人愿意复述的细节。我们只做记录，不做审判。
作品需要有自己的署名与出处。可以粗糙，但不能编造；可以主观，但不能匿名指控具体的人。
因为我们相信短是一种克制。把话说满很容易，留下空白才需要判断力。
播放分成、打赏与签约保底三条线并行。2026 年起基础分成上调至 65%，按月结算，明细公开可查。
三条：不伤害具体的人，不伪造出处，不消费苦难。除此之外，我们尽量不干预表达方式。